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Narración y barbarie: 
GB84 y la militancia 
femenina en la huelga 
minera de 1984
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ESUMEN 

La huelga minera de 1984 fue un hito que marcó un antes y un  
después en la historia política de la clase obrera británica  
y europea. El presente texto trata de analizarla para el presen-
te a través de un dispositivo autonarrativo: la novela de David 
Peace GB84, y de una perspectiva: la de las mujeres de las co-
munidades mineras. El comportamiento de este colectivo en  

un imaginario de conflicto obrero típicamente masculinizado revela un papel 
de sostén material, anímico y moral central para el despliegue de la huelga, 
 así como una contribución a la creación de dispositivos narrativos y orga-
nizativos novedosos y significativos. Se trata de problematizar la imagen  
de la mujer despolitizada y aislada en el núcleo familiar que llega a la huel-
ga, participa lateralmente en ella y vuelve al hogar después de la derrota, 
así como de reflejar sus dudas, sus miedos y su efectiva construcción posi-
tiva de herramientas organizativas a través de la personalización de lo po-
lítico, que no cupieron en las instituciones clásicas del movimiento obrero 
y que construirán un sentido metodológico en términos lukacsianos.
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r

bstract 

The miner’s strike of 1984 was a turning point in the political 
history of the British and European working class. This text 
tries to analyze it for the present through a self-narrative devi-
ce: David Peace´s novel GB84, and through a particular pers-
pective: that of women of the mining communities. The beha-

vior of this group in a typically masculinized workers conflict imaginary 
reveals a role of material, moral and emotional support, as well as a con-
tribution to the creation of novel and effective narrative an organizational 
devices. It is a question of problematizing the depiction of the unpolitized 
and family-isolated woman who arrives at the strike, participates laterally 
in it and returns home after the defeat, as well as reflecting their doubts, 
their fears and their effective and positive construction of organizational 
tools through the personalization of the political, which did not fit into the 
classic institutions of the working class movement and which will build  
a methodological sense in Lukacsian terms..
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1. INTRODUCCIÓN:  
¿EN QUÉ PENSAMOS CUANDO PENSAMOS  
EN UN MINERO?
La minería ha solido vincularse a un imaginario estereotípco muy concreto reproducido durante gene-
raciones y que, aunque con cambios, llega hasta nuestros días. Esta imagen ha estado tradicionalmente 
dotada tanto de atributos épico/míticos como de otros rasgos más castigados y duros (Ayala, 2009). Todos 
tenemos en la cabeza la imagen del minero como un hombre rudo y sacrificado, cabeza de familia y en 
general dotado de todos los atributos con los que se solía identificar al obrero “de mono azul”. La estam-
pa ofrecida por la minería era, al menos durante algún tiempo, la de un trabajador duro que formaba 
parte de un sector no muy atractivo, pero bien remunerado tanto en la fase activa como en la pasiva, una 
idea que sin duda está en reconstrucción pero que en ocasiones podía resultar conflictiva (Hernández & 
López Rodríguez, 2017).

Uno de los denominadores comunes más obvios de este tipo de descripciones es la condición masculina 
de los trabajadores tradicionalmente ocupados en la mina. Las características del propio trabajo eran codi-
ficadas como masculinas, y masculinos eran los atributos que allí forjaban la identidad y la subjetividad de 
los trabajadores. Esta circunstancia tiene causas profundas imbricadas en la estructura misma de la división 
sexual del trabajo y en la organización de los atributos del género, cuyo abordaje sin embargo nos llevaría 
ahora demasiado lejos. Basta de momento con hacer notar que esa expulsión femenina de la ocupación mi-
nera no ha existido únicamente de manera implícita, sino que ha cristalizado en la documentación oficial. 
Sin ir más lejos, el convenio 45 de la OIT, que entró en vigor en 1937, declaraba en su artículo 2 que “en los 
trabajos subterráneos de las minas no podrá estar empleada ninguna persona de sexo femenino, sea cual 
fuere su edad” (OIT). 

La mina, así, ha conformado comunidades en las que el rol productivo solía recaer en los hombres, 
mientras que las mujeres adoptaban el rol reproductivo al interior del hogar y en los espacios privados. 
Insistimos en la idea de comunidad, puesto que las minas afectan a todo “el pueblo”, constituyendo  
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en muchos sentidos una parte fundamental del self comunitario al hacer a todos dependientes de la acti-
vidad minera, y por lo tanto arraigando unas identidades particulares para todos los elementos de su es-
pacio social. (Hernández & López Rodríguez, 2017). Las minas, como en otros casos las fábricas, aparecen  
en sus entornos como grandes centros catedralicios, magnéticos, como un ojo que todo lo ve y a quien 
todos ven, una montaña que vigila desde arriba o un abismo que amenaza desde abajo, que permea to-
dos los sentidos en la vida cotidiana y por tanto deja su huella también fuera de su propio espacio físico.  
En las comunidades la mina se siente: todos la ven, todos la huelen y a todos se les queda pegado su olor. 
Sus pulmones también la recuerdan, y sus oídos evocan su sonido y el de las toses crónicas de muchos  
de los que trabajan o han trabajado allí, y de aquellos que mueren o morirán por la señal con la que el traba-
jo los marca para siempre. Sus ojos recuerdan su oscuridad, y sus manos callosas son un recuerdo perenne 
de su tacto. Por todo eso que se extiende también fuera del trabajo, y todo lo que omite o impide, la mina 
es capaz de generar ecosistemas propios fuera de sí misma y configurar todas las texturas de la comunidad 
en la que se inscribe.

Estas comunidades se caracterizaron durante algún tiempo por una movilización sindical y política 
particularmente acentuada, que se vio acrecentada con los procesos de reconversión y cierre de minas.  
La historia reciente nos nutre de cuantiosos ejemplos a este respecto, pero en este trabajo nos centraremos 
esencialmente en uno: la huelga de los mineros británicos de 1984. Este conflicto es ampliamente conocido 
por el papel clave que jugó para la política británica y para el traumático proceso que la primera ministra, 
Margaret Thatcher, llevó a cabo en unos espacios que prácticamente sumió en estado de guerra. 
Resulta difícil exagerar el profundo impacto que su ataque a las comunidades mineras y a los sindi-
catos a ellas asociadas –y en especial, en este caso, al NUM (National Union of Mineworkers) –causó 
en la sociedad británica. 

Las investigaciones a este respecto han sido profusas y de muy diversa índole. Por eso el punto en el  
que centraremos la atención dentro del vasto y complejo territorio del conflicto será el del papel que en 
él tomó un sujeto, como hemos visto, a menudo desplazado de las consideraciones en la normalidad  
y en la contienda: el sujeto femenino. Como decíamos, el sector minero está fuertemente masculinizado,  
pero esto no nos debe llevar a pensar que los hombres eran los únicos actores en disputa. En tanto que los 
programas de cierre de minas ponían en jaque a la comunidad entera que vivía a su sombra, y el trabajo 
femenino en la vida comunitaria era esencial, la amenaza a las minas se concebía como una amenaza  
a los mismos cimientos de su modo de vida y su identidad. Esto pudo generar ciertos movimientos sub-
terráneos que, de modo más privado o más público, actuaban para todos como disparadero de emocio-
nes como el miedo, la angustia o la rabia, consecuencia de la circunstancia y las posibles implicaciones  
en términos relacionales de las reconversiones (Bericat, 2000).

Es esta situación, sus mitos y sus recovecos, la que exploraremos. Para ello, nos apoyaremos en algunas 
referencias directas de la novela de David Peace GB84. Esta novela negra narra de un modo oscuro, 
fragmentario, obsesivo y áspero la huelga durante el largo periodo de tiempo en el que se extendió.  
La novela explora los hechos desde distintos puntos de vista: a veces en un bando, a veces en el otro; 
unas veces en los altos mandos, otras veces en los intersticios y en las cloacas, y otras en las desgastadas 
vidas de los mineros de a pie. Son estos últimos fragmentos los que resultan más interesantes de cara  
al objetivo del presente texto: aunque la mayoría de los protagonistas y las voces son masculinas, la vida 
cotidiana de los mineros revela dependencias, contradicciones y procesos relacionales que, de forma 
a veces imprevista y casi inconsciente, nos muestran la relevancia clave de las mujeres en la vida de la 
comunidad, pero también en la marcha de la protesta.

Comenzaremos, por tanto, contextualizando esta huelga para después recorrer algunas reflexiones 
sobre el papel femenino en el conflicto a través de la novela de David Peace.
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2. Hauntología del pasado:  
qué fue la huelga de 1984.
La líder conservadora Margaret Thatcher había ganado por mayoría aplastante las elecciones en 1983. 
A pesar de que un año antes había sufrido un fuerte revés en las encuestas, la ya por entonces pri-
mera ministra se vio aupada por el fervor nacionalista desatado tras acontecimientos tan aparente-
mente dispares como la guerra de las Malvinas o la boda del príncipe Carlos con Lady Diana Spenc 
er en 1981. El ejecutivo incidió en una fuerte agitación del sentimiento patriótico, elemento que, junto 
a algunos otros, llevó a Thatcher a reeditar su mandato en las elecciones de 1983, a pesar del creciente 
descontento por el alto desempleo y la agitación urbana (Todd, 2018).

A partir de entonces, el gobierno conservador se replegó y se dedicó a enfrentar lo que célebremente  
dio a conocer como “the enemy within”, a saber, la clase obrera organizada. Ya en 1982, la Ley de Empleo 
había asestado un duro golpe a los sindicatos, al prohibir su actividad en una empresa a no ser que fuese 
precedida por una votación secreta y acordada por amplia mayoría de los empleados. Con la prohibi-
ción de la conocida como doctrina del “taller cerrado”, que declaraba que todos los trabajadores en una 
empresa debían unirse a un sindicato concreto, se dificultó enormemente la capacidad de los trabaja-
dores de decidir rápidamente el momento en que usar su poder, diluyendo en la práctica la capacidad  
de los trabajadores sindicados (Todd, 2018).

Todos sabían que se venía formando un caldo de cultivo que auguraba problemas, pero el casus belli que 
desató la huelga fue el anuncio fechado en febrero de 1984 por parte Ian MacGregor, el director del NCB 
(el Consejo Nacional del Carbón): un plan de largo recorrido para cerrar veinte minas y destruir unos 
20.000 empleos ligados a ellas. El recelo, sin embargo, era antiguo, y la respuesta a la consabida poten-
cia de los mineros se preparó con minuciosidad. Entre otras cosas, el gobierno, previendo el conflicto  
y decidido a tomar la revancha por las huelgas perdidas en 1972 y 1974 frente al NUM que derroca-
ron a los conservadores una década antes, había hecho acopio de carbón en las centrales eléctricas, de 
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tal manera que los mineros tuvieron que esperar meses antes de que la huelga comenzara a afectar  
al suministro energético del país (Darlington, 2014). Del mismo modo, hoy está firmemente documen-
tado que, una vez iniciada la huelga, el ejecutivo autorizó el uso de abundantes métodos abusivos para 
derrotar a los mineros: “invasiones” policiales masivas a caballo en pueblos mineros para provocar en-
frentamientos, financiación secreta de elementos rompehuelgas, vigilancia electrónica masiva, mani-
pulación por parte de provocadores o montajes contra los representantes mineros para fomentar su 
descrédito público fueron algunas de las herramientas de las que se valió en ese momento el gobierno 
de Thatcher (Milne, 2018). Todo valía en la guerra declarada al enemigo interno.

Muchos autores han puesto de relieve que, a pesar de la insistencia de la primera ministra en el famoso 
lema “no hay alternativa”, en términos económicos inmediatos el cierre de las minas no era autoeviden-
te: incluso si eran tan poco rentables como argumentaba el NCB, el desempleo resultante de la aplica-
ción del plan obligaría a financiar de golpe una enorme cantidad de pensiones de jubilación, miles de 
indemnizaciones por despido y gastar millones en prestaciones para desempleados. Sin duda, era más 
barato mantener los empleos en las minas, por lo que un plan de cierre de esa clase parecía contener, 
además,  motivaciones políticas (Glyn, 1985). Con las cartas sobre la mesa, el 12 de marzo de 1984 el his-
tórico presidente del NUM, Arthur Scargill, convocó la huelga nacional en oposición al cierre de minas.

El acontecimiento fue todo un hito en la historia reciente de Gran Bretaña, pero los británicos no fueron 
los únicos afectados. El desarrollo y el legado del conflicto trascendió las fronteras de las islas. El movi-
miento obrero internacional siguió la huelga con atención, y la entendió como la encarnizada represen-
tación de una lucha de clases heroica que ponía sobre la mesa los ideales socialistas de unidad, conciencia  
política, altruismo y determinación de triunfar contra las circunstancias. Se puso en marcha toda una 
mitología de la huelga, que tiene su parte de relato masticado hacia el exterior dada la necesidad de enviar  
un mensaje unificado y fácilmente legible tanto a los medios como a la población en general, habida 
cuenta de las circunstancias de una huelga que paralizó al país entero y tuvo un potente componente 
político y propagandístico (Spence & Stehpenson, 2007).

Este relato no sólo conformó lo que hoy entendemos como el desarrollo formal de la huelga, sino que 
también moldeó el autoentendimiento de los contendientes. En el bando de los mineros, se asentó 
una imagen que caracterizaba la lucha de los pueblos mineros como pequeños islotes de resistencia 
gala fuertemente amenazados por el cierre de la mina local en los que, como hemos visto, el hombre 
desempeñaba el rol productivo en la mina y la mujer ejercía el reproductivo en el hogar. 

El estallido de la huelga, por su magnitud, habría provocado un proceso de politización importante  
en las comunidades mineras, que plantaron cara de manera masiva al desafío thatcherista. Exploraremos 
a continuación todo este proceso, prestando especial atención a las particularidades de una porción 
femenina de la población que, como veremos, sufría también y de una manera muy especial la dislo-
cación social que pronosticaba el cierre de las minas. Lo haremos a través de algunos fragmentos de la 
novela GB84, que son capaces de ilustrar y reflejar muchos de estos elementos. En la medida en que el 
conflicto también fue una contienda narrativa en la que la autoimagen, la potencia del relato propio  
y ajeno y su reflejo en los medios de comunicación de masas jugaron un papel central, el acercamiento 
al conflicto a través de una novela tiene un sentido metodológico: no se trata de la descripción periodís-
tica de un suceso, sino de la extensión tentacular del acontecimiento mismo, de su propia reflexividad 
ontológica, que da cuenta aún hoy de sus tensiones, de sus pervivencias, sus estratos y sus restos fan-
tasmáticos, sus espectros. Se trata, en definitiva, de una herramienta metodológica que puede caracteri-
zarse como hauntológica, en la que los espectros que nos acechan son diversos: la violencia, la oscuridad  
y el juego sucio, que se expresan particularmente bien en la novela de Peace, fueron parte fundamental  
del conflicto y de su extensión en el presente. Pero también los sujetos políticos, sus fórmulas de con-
tención y de ofensiva y aquello que atisbaron pero no pudieron cumplir continúa siendo un objeto fértil.
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3. El papel de las mujeres en la huelga 
británica de 1984: afectos y olvido
La minera ha solido entenderse como una movilización dotada de una fuerte implantación institucional, 
apoyada en partidos y sindicatos que le otorgaban un marco en torno al cual estabilizar sus protestas, 
organizarlas y transformarlas en demandas y estrategias planificadas inscritas en las instituciones 
públicas de la vida local. Estas instituciones, preocupadas por cuestiones como la educación, el bienestar, 
la vivienda o el ocio fueron patrocinadas y organizadas especialmente alrededor del sindicato de mineros 
y de la industria nacionalizada (Waddington, Wykes, & Critcher, 1991). En este contexto, la actividad 
femenina parece difícil de articular. Como hemos visto, las mujeres se hallaban tradicionalmente 
desplazadas de la vida sindical al no estarles permitido el trabajo en la mina, cuestión que en el caso 
británico se regulaba desde la Ley de Minas de 1842 (Stephenson & Spence, 2012). 

Con todo, es difícil sostener que las mujeres no tuvieran un papel fundamental en muchos aspectos 
clave de la huelga minera de 1984. Como cuenta Selina Todd (2018), si la huelga duró tanto tiempo como 
lo hizo, casi un año entero, fue en gran parte gracias al apoyo que recibieron los mineros desde dentro 
y fuera de sus comunidades. Al interior de estas, su mayor apoyo fue el de las mujeres, muchas de las 
cuales no habían participado previamente en el activismo político pero que conformaron un núcleo 
polifacético y esencial de sustento, a menudo de manera literal. Las llamadas “esposas de los mineros” se 
autorreconocían en estos mismos términos incluso a pesar de que, dada la simpatía que la causa minera 
generó en una parte de la población y las mismas características específicas de las mujeres cercanas 
al movimiento en ese momento, no todas eran estrictamente las esposas de los mineros en huelga.  
La etiqueta de “esposas de los mineros” fue más bien una estrategia para utilizar de modo políticamente 
conveniente los roles femeninos de las comunidades mineras tradicionales como lugar de referenciación 
de los términos de su actividad de cara al mensaje a transmitir. Esa denominación era un recipiente que, 
más que determinar la identidad de las participantes en relación de sus esposos, la conectaba con un 
nódulo de significados sobre su posición de clase, la camaradería con los hombres en huelga y la relación 
con la lucha de clases en torno a la minería (Spence & Stehpenson, 2007).

La batalla ofrecida por las mujeres en la huelga, sin embargo, no fue exactamente como la masculina,  
y adquirió dimensiones que a menudo iban más allá del activismo público. Incluso en ocasiones las muje-
res jugaron un rol ambivalente respecto de la huelga. No siempre fue sencillo compaginar el compromiso 
con la causa y las rupturas de expectativas, los sacrificios y las penurias sin un horizonte a la vista. Todos 
estos huecos son los que trataremos de explorar, pasando por el sufrimiento y la ambivalencia de una 
parte de las comunidades mineras, y muy particularmente de las mujeres. Después, analizaremos algu-
nas expresiones de activismo público femenino que forman parte del paisaje de la novela, y acabaremos 
hablando de la batalla invisible de las mujeres en el ámbito privado y su papel fundamental en el sosteni-
miento de las estructuras sentimentales de la huelga y de la actividad misma de sus participantes.
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3.1 La otra oscuridad: ambigüedades y ficciones de la movilización 

La huelga de los mineros obtuvo unos apoyos excepcionales y movilizó a una enorme cantidad de po-
blación a lo largo de las comunidades mineras británicas. Sin embargo, ni todo el mundo se politizó  
con la huelga, ni todos la apoyaron incondicionalmente, ni esta efervescencia se mantuvo, al menos  
en los mismos términos, al terminar la huelga. Algunos autores manifiestan que, de hecho, el impacto  
de la huelga en la conciencia política de los involucrados había sido exagerado (Waddington, Wykes,  
& Critcher, 1991). 

Dando un paso más allá, había elementos de las comunidades mineras que, desde el principio, fueron 
reticentes a la huelga. Esta circunstancia se nos muestra en GB84 ilustrando el caso de la esposa de uno  
de los dos mineros a través de los que vivimos un relato ininterrumpido de la huelga desde la base  
de las comunidades. Cuando, al inicio, se empieza a ver claro que se decidirá hacer huelga, Cath, la mu-
jer de Martin –uno de los mineros militantes del NUM– recibe la noticia con hostilidad y dolor. Se nos 
muestra a Cath llorando, cada vez más lejana a Martin. Aunque se reconoce como parte de la alteridad 
contra la que se afana Thatcher: «Cath se enjuga los ojos. Cath mira la televisión. Esa mujer (Thatcher) 
nos odia, dice Cath», es refractaria al sindicato y a todo lo que tiene que ver con la huelga: «Cada vez 
que él (Arthur Scargill, líder del NUM) aparece en las noticias, ella apaga la tele (…) ciegos, grita ella. 
Estáis todos ciegos (…) te pagará mientras vayas al piquete para él, (después) no le servirás de nada.  
A ver cuánto te paga entonces». Al otro lado de esta doble desconfianza vemos también cómo la acción 
del gobierno ahogaba los proyectos y las expectativas de Cath. Al tratar de ir en coche a casa de su her-
mana, la policía les hace parar y dar la vuelta. «¿Por qué no podemos ir? Tengo motivos para creer que 
pueden representar una amenaza para el orden público. No puede hacernos esto, repite Cath». Lo cierto 
es que ella tenía motivos para sentir frustración y miedo: entre algunos de los oscuros métodos policiales 
que relata la novela, se especula con chivatazos de los esquiroles a la policía acerca de las direcciones 
de los mineros que estaban en huelga, y el posterior pago a mercenarios que acosaban las viviendas  
y hacían llamadas amenazantes a las mujeres mientras ellos estaban en el piquete. No sólo eso, sino 
que en cierto punto se encuentra con que, en el transcurso de un piquete, dejan a Martin inconsciente  
y con el cráneo fracturado. La reacción de Cath es tal que cuando su compañero del sindicato, Pete, va 
a verlo a su casa, ella aparece en la puerta con una cazuela hirviendo. «Eso es lo que piensa de nosotros. 
De este puñetero sindicato. De esta huelga de mierda». Pero incluso cuando, en un momento dado, 
Cath acude con convencimiento a una manifestación masiva en Mansfield –a la que nos referiremos 
más tarde y que refleja uno de los no muy abundantes momentos de optimismo de la novela– termina 
por mostrar una decepción fatal cuando este evento aparece en la televisión tergiversado con evidentes 
recursos dirigidos a la criminalización de la protesta: «Apago la tele. Mentirosos. Cath está llorando. 
Malditos mentirosos…».
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Su desaliento y su recelo nos revela un enorme desasosiego nacido de la desconfianza tanto de la amenaza 
externa, representada por el gobierno, como de las estructuras clásicas de representación obrera que ella 
no parece sentir como propias, a pesar de que se reconozca en la causa. Y es que incluso para las mujeres 
que se organizaron activamente en política durante la huelga, este tipo de estructuras no terminaron  
de resultar acogedoras. Al término del conflicto, se esperaba que el NUM continuase alentando los 
grupos de apoyo –con gran presencia femenina– que se desarrollaron durante la huelga, y de hecho  
al principio se mantuvo el apoyo para campañas ligadas a ganar miembros para el sindicato. Sin embargo, 
y a pesar de los esfuerzos de Arthur Scargill, en 1985 se reclamó, en consonancia con las reglas sindicales, 
el rechazo de la membresía asociada a nivel nacional. Algunos piensan que, dada la propia naturaleza 
industrial y limitada del NUM, esta decisión era de algún modo inevitable (Spence & Stehpenson, 2007), 
pero en cualquier caso evidencia las limitaciones de algunas estructuras tradicionales para absorber  
el impulso social que generó la huelga.

Cath, por tanto, siente esta desconfianza inicial respecto al sindicato y sus representaciones, un rechazo 
que explicita de manera hostil frente a Martin, su marido, durante varios momentos del libro. La situa-
ción alcanza un punto tal que el hogar tan solo llega a un breve oasis de paz cuando Martin, a la vista  
de la tensión creciente, le propone a su mujer pasar un fin de semana fuera y alejarse de los piquetes.  
Se produce una escisión notable entre los momentos felices, la vida buena, y la inevitable y oscura reali-
dad de vuelta a la precaria situación vital de la huelga y las protestas. 

Y es que Cath, al tiempo que tiene un empleo agotador, se ocupa paralelamente de la realización de las 
tareas del hogar: «Esta semana me toca hacer piquete otra vez en el turno de noche. A Cath le han dado 
más horas en la tienda. Nunca nos vemos». Además, en una de las muchas escenas del libro en las que 
se muestra el comportamiento matonesco de la policía británica hacia los mineros, un agente que ha lle-
vado a Martin a comisaría después de arrestarle en un piquete le inquiere: «¿Qué opina tu querida Cath  
de todo esto? (…) Ella te mantiene, ¿no? (…) Tú estás aquí detenido mientras ella trabaja en dos sitios  
para que tengas comida y cerveza…para que puedas ir a infringir la ley». Pero el caso de Cath no es excep-
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cional. La novela hace mención algunas veces más a otras mujeres que trabajaban, y a la situación algo 
menos penosa de esta clase de familias. Cuando Peter, el otro minero del NUM que alterna con Martin 
la narración del conflicto, encuentra a otro trabajador al que intenta convencer de unirse a los piquetes, 
observa: «Su mujer trabajaba. En una fábrica de envasado de Rotherham. Así que no estaba tan mal 
como otros».

Aquí encontramos un punto interesante: Cath y otras mujeres de la comunidad trabajan, sus vidas no 
se restringen tan solo al ámbito del hogar local de la comunidad minera y son capaces de generar una 
(ciertamente pobre) independencia económica, pero al mismo tiempo continúan haciendo las tareas del 
hogar. Esta imagen no encajaría del todo con el prototipo de “mujer minera” popularizado en los luga-
res comunes. Estos estereotipos nacían de una comprensión histórica de las condiciones estructurales 
reales de los pueblos mineros tradicionales, y de hecho otorgaron cierta “autenticidad” a la lucha de las 
mujeres (Spence, 1998) pero en el año 1984 esa forma de existencia femenina unitaria en las localidades 
mineras ya no era total: la apelación al estereotipo era en cierto modo un dispositivo narrativo, de auto-
ficción. Era más probable, según señalan algunas autoras, que las esposas trabajasen a tiempo parcial  
o completo y sus vidas no estuvieran limitadas a la vida doméstica, mientras que otras mujeres, a menudo 
las abuelas, se ocupaban de según qué tareas domésticas (Spence & Stehpenson, 2007). 

Esto entronca con un contexto real ciertamente heterogéneo que no se reducía tan solo a pequeñas  
comunidades y su mina local. Muchas minas habían cerrado ya en Gran Bretaña, reduciendo el empleo 
minero de 600.000 en 1931 a 269.000 en 1981 (Hudson & Townsend, 2005). Esto significaba que a menudo 
los mineros debían recorrer largos caminos para llegar a sus lugares de trabajo, lo que hacía que las mu-
jeres no necesariamente tuvieran unas comunidades locales a las que recurrir. Como vemos en la novela, 
también algunas mujeres que trabajaban en fábricas debían recorrer algunas distancias para acudir  
a sus empleos.

A pesar de esto, sí es notable que las preocupaciones de las mujeres hacia la huelga a menudo 
reflejaban sus propias preocupaciones como miembros del hogar, esposas y madres. Esto llevaba a muy 
diversas formas de reaccionar ante la amenaza. Cath responde de modo adverso al ver amenazados 
algunos proyectos vitales atenazados por el impacto de la huelga: «Mil libras por cada año de trabajo. 
Cobraríamos quince mil, dice Cat. ¿Y qué compraríamos con eso? Paz y tranquilidad, dice ella». «Salgo  
al jardín (…) Habíamos hablado de poner un patio este verano. Una terraza». Pero no sólo eso: la necesidad 
galopante de “recuperar su vida”, que parece añorarse ante la sola expectativa de su pérdida, es un 
vector fundamental para muchas mujeres que, una vez derrotada la huelga, se repliegan políticamente.  
Las expectativas de género (Allen, 2001) o el colapso de los mecanismos y las mediaciones que durante 
la huelga apoyaron su participación, como el cuidado de los niños y los gastos de viaje, contribuyeron  
a la disgregación de su movilización en el momento en que los problemas compartidos tornaron  
de nuevo personales (Shaw, 1993).

Esto nos lleva a una muy particular forma de entender la clásica dicotomía entre lo personal y lo político. 
Frente a esta diferenciación, algunas autoras (Spence & Stehpenson, 2007) nos hablan de que el proceso 
de politización femenina que acompañó a la huelga no recorrió necesariamente un camino recto desde 
lo personal, lo privado, el terreno en el que se moverían las mujeres antes de la huelga, y lo político,  
un terreno de ambiciones más grandes al que llegarían después. Más al contrario, no existe evidencia  
de que las preocupaciones personales fueran descartadas en este proceso, o incluso de que no se enten-
dieran ya intrínsecamente como una cuestión política.

Teniendo esto en cuenta, algo en lo que ahondaremos un poco más cuando hablemos del trabajo afectivo 
e invisible de las mujeres en la protesta, repasaremos ahora algunos momentos en los que la novela pasea 
por las representaciones públicas de la movilización femenina, entendiendo esto como los momentos  
en los que se optó por recursos activistas abiertamente públicos y visibles. 
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3.2 Visibilidad y herramientas: las acciones públicas

Como hemos visto, a pesar de que una cifra no desdeñable de mujeres afrontaron la huelga y sus 
manifestaciones explícitas con algunas desconfianzas, muchas participaron de forma activa en la huelga 
inscritas en el marco de las organizaciones y tomando parte en diferentes eventos y actos públicos  
con unas consecuencias a menudo poco valoradas.

Podemos hablar aquí de que, a pesar de lo dicho, algunas mujeres sí eran miembros del NUM (Sed-
don, 1987) o del Partido Laborista, y que muchas de las que previamente se hallaban inscritas en este 
tipo de estructuras continuaron en ellas activamente organizadas después de la huelga (Suddick, 2005).  
Sin embargo, siendo conscientes de estos hechos que hasta cierto punto impugnan la narrativa de la 
vuelta al territorio privado desmovilizado por parte de las mujeres después de la derrota, nos centrare-
mos, de nuevo a través de la novela, en acciones concretas y manifiestas que se daban en diferentes tipos  
de eventos, y que tenían enormes consecuencias afectivas y materiales.

En primer lugar, por la repetición y la importancia de estos eventos en el libro, parece importante re-
marcar que los momentos de catarsis general producidos en grandes eventos en los que el movimiento 
obrero se da cita de modo casi ritual, a menudo son aquellos eventos públicos en los que, inusualmente, 
están presentes las mujeres. Nos referimos, por ejemplo, a un momento muy temprano del relato en el 
que, tras el asesinato de uno de los manifestantes en una de las primeras manifestaciones de la huelga, 
se produce una inmensa conmoción que cristaliza en un funeral masivo. A este funeral, cargadísimo  
de significación, acuden todos los “peces gordos” del sindicato, pero también muchas mujeres y niños 
que les acompañan por las calles. Ese trágico momento funciona como una auténtica catarsis colectiva. 
La emoción aflora hasta en los mineros más rudos: 

hombres con lágrimas en los ojos. Hombretones: Pete, Geoff, yo. Es duro…dos niños. Ahora huérfanos sin 
padre. (…) el padre del chico muerto le ha dicho (a Scargill) que bajo ningún concepto debemos rendirnos 
ahora. Debemos luchar para salvar nuestras minas y nuestros empleos porque su hijo dio la vida por ello.

El evento da lugar a una cascada emocional que genera un torrente de afianzamiento de lealtades y de 
adhesiones. Puede que en esta ocasión las mujeres no ejerzan un rol demasiado activo, pero su presencia 
en el evento es un detalle no menor.
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Otro de esos grandes acontecimientos sucede en la gran manifestación de Mansfield a la que ya nos 
hemos referido más arriba. Este momento llama especialmente la atención porque por un momento 
se olvidan las penurias compartidas y todos los presentes parecen conformar una unidad dispuesta  
a la ofensiva, y no sólo movilizada en defensa de sus minas. «Podemos cruzar fronteras que jamás hemos 
soñado cruzar. No sólo podemos detener el cierre de las minas; podemos instaurar el socialismo». Visto 
en retrospectiva, quizá por la trágica inocencia de aquel oasis vital, pero también porque de modo 
muy excepcional se nos muestra el lugar donde se abrió una pequeña ventana de oportunidad no muy 
usual por la que imaginar el futuro, esta escena resulta especialmente emocionante. En la novela, esta 
manifestación se destaca por un motivo: 

Han venido la mayoría de las mujeres (…) Vamos en autocar. Nos lo pasamos bomba. Cantamos un montón. 
(…) desfilamos por el centro de la ciudad. Muchos de nosotros con la cabeza bien alta de orgullo. Cogido  
de la mano con Cath. (…) La gente de la ciudad sale a darnos la bienvenida. Nos aplaude. Nos grita pala-
bras de ánimo. Sólo treinta mil hombres, mujeres y niños normales y honrados.

La manifestación es uno de los pocos momentos en los que vemos a Martin y su esposa Cath en sintonía 
entre sí y con la causa. Pero la presencia femenina es, de nuevo, fundamental en la generación de un 
espacio de apoyo social que en ese momento está en crecimiento. La generación de afectos, de afinidades 
en torno a las cuales articular un relato y una imagen hacia fuera es también un acto de autopropaganda. 
“Normales” y “honrados” son las dos palabras que Martin utiliza y que se derivan de la idea de que  
lo que hay allí no son unos cuantos exaltados, sino familias, gente normal que ha seguido el camino vital 
que se supone que tenían que seguir sólo para encontrarse con su expulsión de un tejido social concreto 
del que forman tanta parte como él de ellos. La participación de las mujeres aquí, igual que en otro tipo 
de movimientos más agenciales que veremos después, facilitó la movilización de un amplio espectro  
de simpatizantes que no estaban directamente alineados con la minería (Spence, 2010).

Si hablamos de algunas estructuras que cumplieron un papel más agencial dentro del espacio femenino, 
no podemos olvidar los llamados “grupos de acción femeninos”. En la novela, estos grupos de mujeres 
aparecen en varias ocasiones, casi siempre de forma indirecta. Por ejemplo, la actividad del grupo se nos 
aparece cuando Pete, que trabaja en el centro de servicios sociales donde, entre otras cosas, el sindicato 
reparte comida a las familias mineras y ciertos subsidios de huelga, observa: «Entonces fui al centro 
de servicios sociales y vi la cola. Sería el doble de grande si no fuera por el Grupo de Acción Femenino 
y la gente de los Servicios Sociales…». La tarea de preparar los paquetes de comida que se mandan 
a las familias en huelga se vuelve a mencionar más tarde como parte del paisaje pero de modo muy 
consciente, como un elemento en cierto punto asumido en el ambiente de solidaridad comunitaria pero 
de importancia fundamental.
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Además, en otro momento podemos ver cómo estos grupos también participan activamente en las mani-
festaciones masivas de los mineros: 

La moral estaba alta. Hoy está aquí la mayoría de la gente (…) Mujeres del Grupo de Acción. La mujer de Pete 
reparte silbatos a todas las chicas. Armarán un buen jaleo. Todo el mundo sabrá que estamos aquí. Sabrán  
por qué estamos aquí.

Este fragmento plasma de un modo perfectamente alegórico el triple papel de las mujeres en su in-
cursión en la esfera pública de la huelga; a saber, un papel activo y comprometido con la camaradería  
y las movilizaciones, un papel simbólico, propagandístico y de altavoz de la causa minera elevada a una 
causa social de mayor escala, o al menos más profunda y por tanto de una conexión más estrecha con los 
sectores ajenos a la minería y a las movilizaciones tradicionales, y una labor de cohesión y movilización 
interna que contribuía de forma esencial al mantenimiento de la “moral alta”, entre otras cosas.

Precisamente esta última dimensión, la del trabajo hacia el interior de las comunidades y el movimiento, 
lo podemos ver en otro pasaje. En las navidades de ese año tan convulso se hace especial énfasis 
en la celebración y la recarga emocional que suponía un breve espacio de comodidad y camaradería 
despreocupada. Mery (mujer de Peter) le comenta además a su esposo que han estado horas preparando 
sándwiches para los niños. Se genera, de nuevo, un entorno íntimo de calidez y cuidado que es muy poco 
frecuente en la novela y en la situación de penuria que se vivía en esas fechas, pero que, cuando sucede, 
corre a cargo de las mujeres. 

En cierto modo, podría decirse que algunas de las actividades que realizaban estos grupos de acción 
estarían reforzando la tradicional división del trabajo por género en el entorno masculinizado de los mine-
ros. Sin embargo, dado que se llevó a cabo en la esfera pública y en apoyo de una lucha política, también 
desafió la dicotomía entre trabajo emocional y político a la que ya nos hemos referido. Las mujeres pu-
sieron de relieve y legitimaron los aspectos subjetivos e interpersonales de la lucha política, lo que podría 
leerse como una personalización de lo político más que como una politización de lo personal (Spence  
& Stephenson, 2007). Era precisamente a través de las preocupaciones personales en el seno del hogar 
que el apoyo emocional a los maridos y la necesidad de proteger y cuidar a sus hijos se ponía en contacto 
con los otros y se transformaba en una red comunitaria de apoyos afectivos, organización de comedores, 
distribución de alimentos, regalos de navidad… (Todd, 2018). Esta conexión emocional entre mujeres 
iguales fue fundamental a la hora de mantener su participación en el conflicto (Roth, 2005).

Nos queda por explorar un último punto, que tiene que ver precisamente con la dimensión funda-
mental que venimos intuyendo a lo largo del trabajo: el rol afectivo, el trabajo invisible de las mujeres  
en la huelga.
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3.3 Trabajo subterráneo: el sostén invisible del cuidado

Como hemos ido sosteniendo a lo largo del trabajo, la dimensión femenina de la movilización minera 
tuvo unas características propias que no pueden ser entendidas completamente en los mismos términos  
que usamos para aprehender tradicionalmente la mayor o menor movilización de un sector de la pobla-
ción. Si en algo destacó el trabajo femenino fue en ese rol invisible de los afectos, de la moral y el cuida-
do, que algunos sectores en algunos momentos pudieron llevar a una esfera pública más mediatizada 
de modo que produjo interacciones muy fructíferas con los modelos clásicos de lucha obrera. Si bien  
es posible sostener que ambos modelos son de una importancia crucial, no podemos sino admitir que la 
naturaleza de la activación política femenina esconde un ensanchamiento de la subjetividad con poten-
cialidades aún por explorar en el ámbito de la lucha social, pero que resulta enormemente prometedor. 
En esta línea se enmarcan algunos de los fragmentos del libro más interesantes y de los que es posible 
extraer las lecciones más fértiles para la construcción de modelos de emancipación social. 

Uno de los recursos más interesantes que a este respecto encontramos es el álbum de recortes que aparece 
de forma recurrente a lo largo del libro. Lo confecciona Mary, la mujer de Peter, como una manera de re-
cordar, según se suceden los acontecimientos, aquello que realmente sucedió en la huelga de la minería. 
La idea era rellenar el álbum con recortes de prensa, y escribir debajo lo que en realidad había ocurrido. 
El título que Mary le asigna es “La verdadera historia de la gran huelga por los puestos de trabajo” Este 
instrumento, en determinados terrenos, resulta alegóricamente muy potente. El inicio de este álbum, 
que Peter repasa en algún momento de derrota, es de una enorme potencia afectiva. Acompañando  
a las fotos de las primeras manifestaciones en Sheffield, como si se tratase de un grito colectivo,  
se refleja: «Ganaremos, ganaremos». Peter revisa el álbum con emoción incluso antes de terminar el con-
flicto, y lo hace porque es una herramienta genuinamente propia, un elemento que contiene los sucesos  
que conforman la piedra de toque de su nueva identidad marcada por las secuelas de la huelga. Además, 
al narrarse según suceden los acontecimientos, contiene al mismo tiempo la derrota y las potencialida-
des de aquello que pudo ser y no fue. Es, en cierto modo como lo es la propia novela, la construcción  
in situ de un imaginario propio. Las implicaciones teóricas de ese intento casi inconsciente, inercial, de-
rivado del orgullo propio, de producir historia e imágenes a modo de contrarrelato, de generar un espacio 
inercial de referencia contrahegemónica, supera las intenciones de este trabajo, pero sí merece al menos 
ser tenido en cuenta.

Este lúcido intento conecta además con un fenómeno que, aunque no se narra directamente en el libro, 
sucede paralelamente a todo esto. Nos referimos a las producciones y publicaciones escritas que pro-
dujeron un puñado de mujeres activistas durante y después de la huelga. Este ejercicio, al igual que el 
del álbum, constituía una actividad práctica en apoyo al movimiento y en defensa de la comunidad, 
pero al mismo tiempo permitía a las mujeres afirmar sus lealtades políticas basadas en la clase a la vez 
que narraban los matices, complejidades y contradicciones del conflicto y daba sentido a una identidad 
en crisis dadas las amenazas mortales que se presentaban contra sus cimientos. Siguiendo a Raymond 
Williams, el acto mismo de escribir y construir un imaginario reflejaba un compromiso firme con su 
realidad y expresaba la intención de formar una voz colectiva que se articulase y desplazase más allá  
de las mismas condiciones de producción del texto. Siendo así, si la abrupta reestructuración económica 
no permitía buscar alternativas en ningún sentido, la única salida eran a menudo las seguridades encon-
tradas en el espacio tradicional, ya fuera en términos de trabajo y camaradería, o de relaciones comuni-
tarias y amistades (Stephenson & Spence, 2012). Sólo de esta manera, en el arraigo que es el motor de la 
propia reacción al agravio, se entiende que la identidad se tienda a “atrincherar” tras un marco de roles tra-
dicionales, clase social y trabajo masculinizado, pero con formas de expresión novedosas (Castells, 2000).

Para terminar, la acción afectiva del trabajo femenino se entiende muy bien en la comparación entre 
Peter y Martin. Mientras que la mujer del primero lo apoya en todo momento, Cath no acaba el relato 
junto a Martin, que se hunde en una espiral de degradación y humillación en una casa sin muebles, 
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sin dinero y teniendo que acudir finalmente desesperado a casa de un Peter que lo recibe horrorizado. 
Traumatizado y exhausto, Martin repite algo enormemente revelador y sintético de todo a lo que nos 
estamos refiriendo: «Me han robado mi idioma».

En esta línea, la influencia femenina se deja notar de distintas maneras. No sólo en la capacidad de aguante 
de los huelguistas ante las penurias del conflicto, sino en el propio compromiso y resistencia emocional 
con el mantenimiento del paro. Así, en ciertos momentos parece intuirse que, entre los mineros, la falta 
de mujer es un factor de riesgo para “esquirolizarse”, chantajes y presiones de la compañía mediante:  
«Un par de ellos se habían quedado solos. Había habido una muerte en la familia o su mujer los había 
dejado. La compañía del carbón se había aprovechado de su debilidad y los había hecho volver». 

En cualquier caso, son varias las referencias de los mineros a la suerte de aquellos que tienen familia  
y mujer, así como al papel de estas, reconocido por ellos mismos, en su mantenimiento, no solamente  
en lo referido a su unión grupal, sino a veces también en la misma subsistencia: «Nueve meses en los que 
sus mujeres han tenido que esforzarse para llegar a fin de mes. Nueve meses en los que sus mujeres han 
tenido que mantenerlos unidos…».

En definitiva, el trabajo interno de las mujeres, como venimos diciendo, tuvo un papel decisivo para  
el transcurso de la huelga y sin el que muchos mineros no habrían podido articularse como movimiento ni 
como individuos conformes a una identidad compartida. El papel cohesionador, aglutinador y cotidiano 
de la mujer y sus intentos por dar sentido a una situación que peleaba por robárselos todos, es, pese a su 
ninguneo teórico, enormemente relevante para comprender el conflicto que nos ocupa.

4. Conclusiones. El problema  
de la herramienta: Hegel, Lukács  
y la objetividad femenina.
La huelga de mineros de 1984, en la medida en que fue considerado uno de los sucesos más importan-
tes para la historia reciente de Gran Bretaña, ha sido un terreno fértil en torno al que han crecido toda 
clase de mitologías y relatos que narran el suceso con todo lujo de detalles. Constituye todo un aconteci-
miento en el sentido de Péguy, como una irrupción y brote intercalar que es capaz de generar rupturas  
inesperadas, cambios y bifurcaciones aún por explorar. Sin embargo, precisamente por su envergadura, 
en su caracterización se tienden a cometer algunos errores de peso que caricaturizan en exceso  
la heterogénea y compleja realidad del conflicto, y de un conjunto tan vasto como el de las comunidades 
mineras británicas.

Uno de los fenómenos más afectados por esta simplificación ha sido, sin duda, el del papel de la mujer  
en la huelga. Esta ha sufrido un sesgo que asumía en cierta forma su pasividad política por defecto,  
si acaso pasada por un ligero proceso de politización que más tarde habría abandonado. En realidad,  
el fenómeno es complejo, y necesitaría estudiarse antendiendo más atentamente a las acciones políticas 
cotidianas que rompen la dicotomía privado/político para recorrer unas contribuciones a los proyectos 
contrahegemónicos que tienen más que ver con las subjetividades asociadas a los procesos silenciosos 
que se deslizan por debajo de las instituciones tradicionales, y que inauguran o median otras. Unas ins-
tituciones y organizaciones que, dicho sea de paso, han tenido serias dificultades, a veces por su propia 
naturaleza y a veces por otros motivos, para integrar la potencialidad de acción de las estructuras femeni-
nas que salieron de la huelga y que, al término de la misma, se vieron huérfanas de espacios lo suficien-
temente flexibles y complejos para acoger a un activismo que perseguía salvaguardar un enfoque holís-
tico de la política como una acción en la que resultaban decisivos los vectores emocionales y de género  
que habían funcionado tan bien en los grupos de acción y de apoyo. 
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Es importante estudiar las enseñanzas de estos modelos de resistencia y ataque subterráneos porque 
son aquellos que hoy resultan particularmente útiles para la versión del capitalismo tardío vigente en los 
países centrales de la división internacional del trabajo, aquellos que poco a poco han ido abandonando 
los modelos de industria fordista y sus estructuras disciplinarias para hacerse un hueco y pegarse entre 
las subjetividades más profundas de nuestros modelos de acción, expectativas y esperanzas. En términos 
del filósofo Alberto Santamaría, si el nuevo capitalismo afectivo se encarga no ya de prohibir y castigar, 
sino de remedar los límites de lo decible y de lo pensable (Santamaría, 2018), el estudio de las experien-
cias enterradas donde se establecieron nuevos modelos de asociación y solidaridad mutuas parece más 
necesario que nunca, aunque sólo sea para recordarnos que no siempre hemos sido como somos.

Y el estudio de esta experiencia es particularmente relevante puesto que nos enfrentamos a una situación 
que, como todo, no tuvo por qué haber terminado como terminó. De modo muy historicista, tendemos  
a pensar que el final de este conflicto ya estaba escrito en piedra por la imparable apisonadora neoliberal 
de Thatcher y el gran capital, pero lo cierto es que hubo más que algunos titubeos y posibilidades  
de victoria para los mineros. Y esto es algo que se visualiza especialmente bien en una novela como GB84,  
que narra las esperanzas, los sueños y las vidas perdidas de aquellos que creían firmemente que iban 
a ganar. Decía Mark Fisher (2018) que desde el punto de vista de la eternidad todo es inevitable y todos 
somos spinozistas, pero la vida tiene que ser vivida “hacia delante”. ¿Qué hubiera pasado si los mineros 
hubieran ganado? ¿Hubieran proliferado esos grupos de acción femeninos que se disolvieron con la derrota  
pero que, al calor de la huelga y con el ánimo irrefrenable de una victoria histórica, podrían haber  
encontrado las afinidades necesarias para continuar? ¿Hubiera planteado esto nuevas formas de acción 
política que hoy siguen más o menos enterradas? Probablemente estas son preguntas de muy difícil res-
puesta y que deben tener en cuenta muchos otros factores, pero no deja de ser fructífero explorar esas 
posibilidades. Más aún si, a la manera de Benjamin (2008), rechazamos el historicismo en tanto que un 
modo de escribir la historia que acepta como ineluctables los sucesos históricos, es decir, la victoria  
de los dominantes. Una suerte de “empatía con los vencedores” enmarcada en el “tiempo geométrico”  
del positivismo que oponemos a una concepción arborescente de la historia (Bensaïd, 1995). Esta for-
ma de entenderla pertenece a los vencidos y permite abrir en canal el pasado para encontrar “tiempos 
del ahora” en términos benjaminianos, esto es, momentos en los que el pasado choca con el presente 
y resurge en él (Benjamin, 2005). Y esto sólo es posible si entendemos que la imagen que formamos  
del pasado no es una verdad incólume, sino que, más bien al contrario, surge de los conflictos del pre-
sente (Traverso, 2019).

La novela de Peace es una construcción narrativa excelente a este respecto, que además pasea por debates 
de mucho interés. Sin ir más lejos, resulta central cómo en un contexto tan románticamente proletario 
como el que se vive en su narrativa, en el que los mineros luchan fervientemente por poder mantener 
su condición de tales, de pronto se encuentren, sorprendidos consigo mismos, con que no les apetece 
volver a la mina. Y es que, ¿por qué iba a querer nadie pasar 8 horas al día en un tortuoso orificio oscuro, 
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altamente peligroso, incómodo y que es posible que te haga contraer algún tipo de enfermedad pulmonar 
severa que acabe decidiendo tu muerte prematura? «Ya no quería bajar allí. Lo odiaba. Pero hoy no iba 
a dejar que se me notase». Pensándolo bien, ¿por qué iba a querer nadie entregar 8 horas de su tiempo 
(siendo optimistas), durante la mayor parte de su vida a un no-se-sabe-qué y a un no-se-sabe-quién tan 
solo a cambio de poder vivir? El derecho al trabajo frente al odio al trabajo, debates y ventanas que están 
aún muy pendientes de resolver, que se abren y resurgen periódicamente, en particular en momentos 
como el que describe la novela.

En definitiva, la reasignación de los roles y de las expectativas, en este caso de género, pueden contribuir  
a reformularnos preguntas como la de la naturaleza del trabajo en nuestras sociedades. También sobre  
las formas de organización y mediación del movimiento obrero en un momento histórico de reconstrucción 
de sujetos y tradiciones políticas donde, como ya anticipaba el viejo Lukács, sólo podemos actuar si 
somos conscientes de que nuestra época se parece menos a la de Marx y Engels, en la que se sucedían  
las huelgas masivas en Francia y surgían movimientos como el cartista en Inglaterra, y más a la de prin-
cipios del siglo XIX, cuando escribieron Fourier o Sismondi (Lukács, 1971). Por eso, comprender la na-
turaleza de la acción política de las “mujeres mineras” nos puede facilitar el ensanchamiento de nuevas 
y más amplias formas de entender la organización y la actividad política, difuminando algunos deba-
tes poco fructíferos y unificando esferas como el trabajo y el hogar, lo público y lo privado, los afectos  
y la política con mayúsculas. Y hacerlo no por alguna suerte de altruismo esencialista de género, por una 
afirmación pueril de las bondades de la esencia de lo femenino que siempre llega tarde y nunca alivia  
la opresión en el momento en que ocurre, sino por un reconocimiento filosófico y político de las potencias  
de un sujeto que en su actividad cotidiana, y más tras su incorporación masiva al mercado de trabajo, 
es capaz de elaborar y reconstruir el funcionamiento total de la maquinaria productiva y reproducti-
va del capitalismo contemporáneo con cierta ventaja en un mundo donde la barrera entre lo laboral  
y lo no laboral se difumina, y la conciencia de clase espera nuevos instrumentos de mediación para cris-
talizar. Así, como hemos visto, en los tiempos de la huelga minera de 1984 se deslizó una potencia política 
dotada de  ciertas características algo distintas  de las del sujeto obrero tradicional, que incluían la vida 
privada en la reconstrucción de la conciencia política y que con ello difuminaban en algún sentido 
la distinción de lo público y lo privado. Sin embargo, esa potencia no pudo encontrar un cauce duradero, 
una herramienta de mediación política que le diera forma, y las instituciones tradicionales de un movi-

NARRACIÓN Y BARBARIE: GB84 Y LA MILITANCIA FEMENINA EN LA HUELGA MINERA DE 1984 _ TRAZAS DE CIENCIAS SOCIALES



Pagina 43

miento obrero instalado en el consenso socialdemócrata de los treinta gloriosos, donde el sindicato era 
casi un ministerio más, no estuvieron capacitadas, por su integración estatal y por su rigidez derivada  
de su naturaleza de herramienta, diríamos en términos clásicos, puramente económica, para integrar 
sus demandas y sus métodos. 

Concluimos con un breve rodeo. Hegel insistió célebremente en su Ciencia de la lógica en que el medio  
es superior a los fines, y el arado más noble que los productos que se obtienen con él, pues el instrumento 
de trabajo es lo que se conserva, lo que confirma el dominio humano sobre la naturaleza, el conoci-
miento de su maleabilidad (Hegel, 1993). En el fin específico, sin embargo, se seguiría estando más bien 
sometido a ella –por ejemplo, en la necesidad de la comida y su finitud, su agotamiento–. Lo cual hacía 
que el momento crucial fuera precisamente la conservación, la reproducción de la propia herramienta  
y el momento reproductivo que supone el propio instrumento. En el proceso inmediato el fin domina  
al medio –usamos la herramienta con el fin de conseguir la comida, y eso parece lo esencial–, pero desde 
el punto de vista de la totalidad el medio prevalece, es lo conservado y lo que configura la forma de lo so-
cial, lo que desarrolla y en lo que cristalizan las potencias humanas. También de forma célebre, Georg 
Lukács entendió que precisamente eso era el núcleo esencial del proceso de hominización, así como  
la génesis de la ciencia, derivada de las necesidades prácticas, productivas y reproductivas, del trabajo 
en la vida cotidiana (Lukács, Ontología del ser social: el trabajo, 2016). La peculiaridad es que Lukács 
había utilizado este tropo hegeliano anteriormente de modo político: el Partido Comunista de Historia 
y conciencia de clase (Lukács, 1975) era precisamente una mediación, una herramienta que actualizaba 
políticamente este proceso inscrito en lo social. 

Leyendo el marxismo y la elaboración de Lukács como él mismo reclamaba, esto es, de forma metodológica, 
es posible pensar en que el sujeto por excelencia de la reproducción, la porción femenina de la clase 
trabajadora, pueda intuir y contribuir a elaborar, por sus necesidades y sus criterios prácticos, una clase 
de herramientas organizativas y políticas que capten el sentido total del proceso de despliegue del capital 
en un mundo donde el capital es la totalidad del espacio de lo objetivo y lo subjetivo, donde las barreras se 
difuminan y el espacio organizativo clásico parece haberse debilitado. En qué medida esas herramientas 
pueden confluir con las anteriores, que de alguna forma también trataron de difuminar ciertas barreras 
de modo organizativo –piénsese, sin ir más lejos, en cuando el Lukács de los últimos capítulos de Historia 
y conciencia de clase subrayaba la disciplina y la solidaridad como los principios esenciales para entrar 
con todo el cuerpo y toda la personalidad en la vida cotidiana revolucionaria– y cómo deben concretarse  
es una cuestión que excede a este texto. 

Pero la reconstrucción de este nuevo camino “de Fourier a Marx” pasa precisamente por la elaboración 
de esas herramientas, de las mediaciones adecuadas para hacer presente el mundo, la política y la vida 
cotidiana. Para, de nuevo, y con un sentido metodológico y no voluntarista, construir espacios y me-
diaciones donde “personalizar lo político” en el sentido antes descrito, posibilitando la reelaboración  
del “idioma propio” que fue robado tras derrotas como la de 1984. Un idioma entendido como una filolo-
gía espacial, institucional, a partir de la cual volver a poder narrarnos políticamente desde la vida coti-
diana. Y para ello no es útil mirar al pasado con ojos nostálgicos, sino tratar de reelaborar las potencias 
organizativas no realizadas que contiene, las recetas que quedaron a medio hacer, los experimentos que 
no se pudieron culminar. La huelga minera de 1984, y el rol organizativo, político, afectivo y narrativo  
del componente femenino de la huelga es, en este sentido, una reserva aún no demasiado explotada,  
todavía pendiente de elaboración y fértil en consejos y enseñanzas cotidianas para reconstruir un pre-
sente político, y un sujeto colectivo capaz de nadar e intervenir en él.
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